第1章 陌生短信(1/3)

我们仨再齐聚一堂，是她的葬礼。

收到那条陌生消息时，我正坐在出版社的办公室里。

陈旧纸张的气味里混着一股咖啡油脂的冷香，耳边能听见键盘敲击的闷响。

“你的书我们看过了，内容是还可以，只是……你在，听我说话吗？”

我从思绪中震出，手机从指间滑落，不偏不倚地坠入面前的马克杯里。

急忙起身，额间撞到硬物。

不约而同的两声“啊”。

几乎是慢镜头一样，身子后仰的霎那，我看见马克杯慢慢倾倒，棕色的液体染上雪白的文稿，那是我这几个月来的心血。

我连人带椅做了个后滚翻，像个保龄球，撞破了一摞摞书稿围墙，滚到了一位男编辑的脚边。

“你没事吧！”男编辑蹲下身扶我，眼神从惊愕变成尴尬。

我顺着他的眼神望过去。

啊——那是我刚买的内裤，临近肚脐的位置还有一朵粉色的可爱蝴蝶结，此刻也沾上了点点咖啡渍。

我干咳两声站起来，裙摆再次落回膝盖。“我今天还有点事，先走了。”

走出大楼，我拨下那个陌生的号码，短暂的“嘀”声过后，对面响起熟悉的声音。

我问：“她不是刚结婚吗？”

路口绿灯滴答滴答的倒计时，一遍又一遍。世界的光影绿了红，红了绿，行人来来往往，而我却似乎被永远定在了这里。

“知道了，我定明天的高铁。”

我简单地买了点菜就回到了距离一个街区的出租屋。

这是个非常老旧的小区，总共也只有八栋，没有一栋电梯房。

拨开一楼生锈的深绿铁门，伴随着身后悠长的“吱”声，我提着菜吃力地爬到六楼。

开锁入玄关，空荡荡的只有一个正在滚动的洗衣机，发出震天的响声。

那是房东留给隔断间的租客共同使用的。

公用的厕所里传出冲水马桶的声音，从里面走出来一个浓妆艳抹的女孩，身上的紧身裙闪着黑色亮片，长度刚刚没过臀线。

“要去上班了？”我一边掏着钥匙，一边问。

“对啊，这个月业绩垫底了，妈的，酒再卖不出去老娘就得陪睡了。”

女